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Extraits de textes  

Biographies familiales – Maisons de famille   

 

…L’ambassadeur et sa femme nous accompagnèrent donc à l’avion lorsque nous 

avons quitté le pays pour rentrer en France. Ce fut très honorable et contrasta de 

manière saisissante avec notre arrivée à Paris. En effet, aucune délégation ne nous 

attendait et l’on prit le métro avec nos valises. Après les honneurs, se retrouver 

dans la vie comme tout le monde peut ressembler à une dégringolade et la 

différence entre les deux situations incita nos enfants à une réflexion intéressante 

sur la fragilité des acquis… 

 

Autre vie –Autre style- Autre vie – Autre style – Autre vie – 

… Cette modeste demeure aux bâtiments en forme de U ne fut pas équipée de 

l’électricité avant les années 1930. Ma grand-mère avait sa chambre dans la même 

bâtisse que la cuisine.  Nous traversions la cour intérieure avec une lampe-tempête 

pour rejoindre les deux autres chambres, l’une pour ma mère, l’autre que nous 

partagions avec mon frère. Elle était alimentée en eau par un puits relativement 

profond et difficile d’accès. Le seul chauffage, au bois et charbon, se trouvait dans 

la cuisine…  

 

Autre vie –Autre style- Autre vie – Autre style – Autre vie – 

…En  l’écoutant, on aurait pu voire un jeune homme prêt à se lancer  vers une 

carrière de boucher, prêt à reprendre l’entreprise familiale dans son village natal. 

Pourtant David perçoit dans son récit le regret d’un avenir perdu, la nostalgie des 

espoirs à tout jamais disparus… 

 

Autre vie –Autre style- Autre vie – Autre style – Autre vie – 

…J’allais à l’école à pied, équipé de chaussures montantes en cuir, munies de 

semelles de bois en hiver, marchant environ un kilomètre jusqu’au centre du village. 
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Pour Noël, un sapin  décoré de quelques boules était planté dans la cour de l’école, 

sous le préau. Je conserve le souvenir de cet air de fête en hiver que vint renforcer 

un  spectacle de lanterne magique offert par un habitant du village. Cette séance me 

marqua par son atmosphère un peu féérique...  

Autre vie –Autre style- Autre vie – Autre style – Autre vie – 

…Dans les usages de cette époque, on était aussi attentif  à l’apparence corporelle : 

l’institutrice contrôlait la propreté des mains, parfois celle des pieds aussi ; elle 

envoyait les enfants se laver dans  le long lavabo en zinc de la cour afin de leur 

inculquer les principes de l’hygiène… 

 

Autre vie –Autre style- Autre vie – Autre style – Autre vie – 

… Lors de ce séjour je n’apportais pas mon argenterie mais j’équipais néanmoins 

ma cuisine d’un minimum d’ustensiles, parmi lesquels une cocotte-minute. Assez 

nouvelle pour l’époque,  cette cocotte permettait de ne pas s’éterniser aux 

fourneaux. Moi qui n’aimais pas faire la cuisine, je voulais cuisiner le plus vite 

possible, et j’avais donc commandé la fameuse cocotte en cadeau de mariage… 

 

Autre vie –Autre style- Autre vie – Autre style – Autre vie –  

…La vie à la campagne n’a pas la douceur que l’on se plait parfois à imaginer. Dans 

le village, certains sont connus pour rapiner, se lever tôt, avant tous les autres, afin 

de cueillir la récolte d’autrui, de s’approprier aux hasards des opportunités tout 

objet intéressant. Là encore, les plus fragiles en pâtissent plus que tout autre. Dieu 

merci, quelques personnes  exceptionnelles se distinguent par leur gentillesse et leur 

soutien constant dans l’épreuve et les difficultés… 

 

Autre vie –Autre style- Autre vie – Autre style – Autre vie –  

… Profondément indifférent à l’argent et aux honneurs, je ne ressentis jamais cette 

forme d’avidité que l’on peut lire dans tant de regards, pourtant, mon orgueil fut 

piqué au vif et dans une rébellion intérieure je me promis d’offrir un jour une 

pierre, plus grosse, plus lourde et plus belle, non pas pour étaler une richesse mais 
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pour réparer l’injustice du mépris. Pensée fulgurante, cette idée ne changea 

pourtant rien à mon attitude de joyeux détachement devant la vie… 

 

Autre vie -Autre style- Autre vie - Autre style - Autre vie –  

…Le château est aujourd’hui le lieu où se retrouvent tous mes petits-enfants dans la 

joie des vacances partagées avec les cousins. Blandine tient pour eux le rôle d’une 

extraordinaire tante gâteau, s’occupant avec amour et intelligence de ses neveux et 

nièces… 

 

Autre vie -Autre style- Autre vie - Autre style - Autre vie –  

…La magie des souvenirs nous attache à cette maison parce qu’ils nous offrent un 

fourmillement de bribes de vécus pleins de joies, de complicités, de discussions 

enflammées et parfois explosives. L’embrasement des mots et des idées, les orages 

et les tristesses inévitables, n’ont jamais entamé le havre de paix et le cocon de 

ressourcement que constituent pour moi ces séjours dans une demeure animée par 

la présence bienveillante de grands-parents attentifs… 

 

Autre vie -Autre style- Autre vie - Autre style - Autre vie  

…Jusqu’à l’âge de quarante-cinq ans, chaque fois que j’ouvris l’énorme portail, 

j‘entrai dans ce domaine merveilleux de la paix et du rêve. L’immense maison ne 

cessa jamais de me fasciner, de me consoler, de m’apaiser, car elle semblait à elle 

seule porter l’affection des générations perdues. Ponctuée de larges portes-fenêtres 

invitant la famille à se retrouver dans l’intimité des salons, la sobre façade dégageait 

l’élégance propre aux bâtisses du XVIIIème siècle…. 

 

Autre vie -Autre style- Autre vie - Autre style - Autre vie –  

…Mon cousin Jules m’entraîna aux confins du petit bois. Armés de crayons, de 

pastels et de nos blocs à dessins, nous nous sommes glissés dans les vestiges de 

l’orangerie. Des poutres affaissées pendaient, donnant un charme pathétique à cette 
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ancienne bâtisse. Je choisis l’angle sud, m’installai et esquissai les contours de cette 

pièce, attentif aux ouvertures et aux rayons de lumière. Jules travailla ses croquis à 

partir du coin opposé… 

 

Autre vie -Autre style- Autre vie - Autre style - Autre vie  

…Mes parents louaient une petite maison ouvrière pour un loyer  modique. Ce 

logis, avec les deux chambres -l’une  pour les enfants, l’autre pour les parents- et la 

cuisine, nous offrait un luxe inestimable pour l’époque. La salle d’eau équipée d’un 

lavabo et d’une minuscule baignoire de fer émaillé était un privilège alors peu 

répandu… 

 

Autre vie -Autre style- Autre vie - Autre style - Autre vie 

…D’emblée, je me sentis attendue. Le portail était ouvert. La lumière éclairait le 

chemin. L’odeur poivrée des cyprès, mélangée à cette humidité que l’on trouve 

toujours près de la mer, si typique du Sud, m’enveloppa dès que je sortis et, 

aujourd’hui encore, je retrouve avec une grande joie ces mêmes arômes dès que 

j’arrive ici…. 

 

 


